
Bypass. Ein Versuch, zu verarbeiten.   

 

Wie verläuft eine Bypass-Operation? Wie fühlt man sich? Was macht man 

durch – davor, danach, mittendrin? 

Die Antwort der Ärzte lautet unisono, das sei ganz individuell. 

Also ist das, was ich hier aufzeichne, mein ureigenes Erleben. Authentisch, aber 

ohne jeden Anspruch auf Allgemeingültigkeit. 

Muß wohl so sein. 

Die Wochen und Monate vor der OP waren für mich so abstrakt, so unwirklich, 

so jenseits aller Echtheit und Echtzeit, wie man es sich nur vorstellen kann. 

Falsch! „Man“ kann es sich nicht vorstellen. Man kann nur höchst selbst wahr-

nehmen, was da geschieht. Wie hin- und hergeworfen man wird. Wie wehrlos 

man fremden Händen übergeben ist. Und anderen vermitteln kann man das Er-

lebte auch nur bruchstückhaft. 

Für Leben oder Sterben scheinbar keine Sinneswahrnehmung mehr zu haben, 

sondern gleichsam taub, gefühllos, zombiehaft dahin zu vegetieren, eingetaucht 

in ein konturloses Meer von Gleichgültigkeit und Apathie, ist schon sehr spezi-

ell. Man ist emotional schlicht nicht darauf vorbereitet, hat keine Abwehrkräf-

te dagegen. 

Es war mir egal, was passiert, ich war kein Handelnder mehr, nur noch passiv, 

nicht mehr Subjekt, sondern Objekt, wie ferngesteuert. 

Ein Mantra taucht auf: Die OP ist meine einzige Chance. Also lasse ich sie ma-

chen. Und wenn es schief geht - egal! Dann habe ich es hinter mir. Was immer 

das bedeutet. Auch glaubensmäßig. 

Warum diese totale Abgestumpftheit? 

Vielleicht, weil die ganz Misere sich über Monate hingezogen hat. Ende Februar 

gab es ein erstes telefonisches (!) Arztgespräch hinsichtlich Atemnot und En-



gegefühl in der Brust. Von da an war ich gefangen in der unerbittlichen Büro-

kratie des schwedischen Gesundheitssystems, das so unwillig, träge und kleinka-

riert Termin für Termin, Untersuchung für Untersuchung vor sich herschiebt, 

als sei es die gesundheitspolitische Reinkarnation von Kafkas „Schloß“. 

Und um es an diesem frühen Punkt schon zu erwähnen: Karin hat von Anfang an 

mit mir gelitten, bzw. unter dem, was wechselweise mit mir geschah oder eben 

nicht geschah, gelitten. So türmte sich Last für Last auf ihre Schultern. Plötz-

licher Rollenwechsel in Form der Übernahme von Verantwortung für den Partner 

wiegt schwerer als Blei. 

Hätten wir ausweichen können nach Deutschland…? Theoretisch ja, im Blick auf 

das „Kleingedruckte“ der äußeren und inneren Hürden, die wir hätten überwin-

den und bewältigen müssen, definitiv nein. 

Am Donnerstag, dem 22.Juli, gab es eine Zäsur in der kafkaesken Dramaturgie: 

Ein Belastungs-EKG! Und damit erstmals vage Anzeichen, daß möglicherweise 

etwas nicht ganz koscher sei mit meinem Befinden, sprich, eine Abkehr von der 

bisherigen unterschwelligen Diagnose rein psychischer Symptome eines „einge-

bildeten Kranken“. 

Ich fühlte mich erleichtert. Einerseits. Lieber wäre mir natürlich gewesen, alles 

sei okay. Kein Lamm geht gern zur Schlachtbank, wenn es denn weiß, daß es ge-

radewegs auf eine solche zusteuert. 

Um besagte „Schlachtbank“ wenigstens halbwegs herumzukommen, hoffte ich 

inständig bei der am 31.August im Södra Älvsborg Sjukhus (SÄS) Borås statt-

findenden gründlichen Untersuchung in Form von Lungenröntgen und Herz-

Ultraschall sowie Herz-Katheter. 

Ich war beeindruckt von der Technik, habe sie fasziniert betrachtet aus der 

Perspektive meiner flachen Rückenlage, und war ihr zugleich auf Gedeih und 

Verderb ausgeliefert. In meinen Ohren klangen die Scherze des Arztes und der 

Pflegekräfte, in meinem Innern krampfte sich alles zusammen. 



Der abschließende Befund war erschreckend: Zahlreiche Stenosen in den 

Kranzgefäßen, die sich nicht in einem Aufwasch mittels Ballonaufdehnung oder 

dem Setzen von Stents beheben ließen. 

Fazit: Geplatzte Hoffnung. Fazit: Bypass-OP. Fazit: Dem Tod geweiht wie einst 

die Gladiatoren im römischen Zirkus. „Morituri salutant“ ging mir unaufhörlich 

durch den Kopf. Kein schöner Ohrwurm! 

Das gehört mit zum bizarrsten meiner Gefühle und Empfindungen in der gesam-

ten Zeit bis heute: Zu wissen und kognitiv zu realisieren, in absehbarer Zeit zu 

sterben (konkret, nicht theoretisch!), bzw. – aus der Retrospektive – ohne OP 

längst tot zu sein. 

Seltsamerweise ist das nicht identisch mit Todesangst, sondern hat eine eigene 

Qualität. Schwer zu fassen und zu beschreiben. 

Daß man sterben muß, weiß man, ist eine Binsenwahrheit, die einen nicht näher 

tangiert, weil das bekanntlich irgendwo, irgendwann, irgendwie in weiter Ferne 

geschieht, unabhängig vom Alter. Der Mensch ist ein Verdrängungskünstler. 

Aber indem man weiß, daß man bereits gestorben wäre, geht die Wahrheit des 

Todes urplötzlich in die Binsen, und die Scherben machen einen ratlos, sprach-

los, regungslos. 

Mitte September haben Karin und ich noch schnell unser zweites Testament 

gemacht, diesmal in schwedisch-notarieller Fassung, um lauernden Amtsschim-

meln diesseits wie jenseits der Landesgrenze möglichst keinen Grund zum Wie-

hern zu geben. „Alle Menschen werden Brüder…“, aber nicht alle „Brüder“ in der 

EU sind besonders menschenfreundlich. Unsere Nachbarn haben als Zeugen un-

terschrieben, und trotz gemeinsamen Teetrinkens mit Plätzchen und Small talk 

lag eine drückende Beklemmung in der Luft. 

Wenige Tage später, am frühen Mittwochmorgen des 22.Septembers, ging es 

los nach Göteborg ins Uniklinikum Sahlgrenska. Eine uns wohlvertraute, wohlbe-

kannte Strecke auf dem „Riksväg 40“ bis Höhe der Abfahrt Flughafen Landvet-

ter. Diesmal jedoch keine Abfahrt, sondern geradeaus weiter ins nunmehr Un-

bekannte, Unvertraute. 



Ich hatte ursprünglich inständig gehofft und gewünscht, Karin könne mich am 

Aufnahmetag begleiten, allein schon aus sprachlichen Gründen. Doch das war 

völlig ausgeschlossen. Am Zielort kurz rechts rangefahren, dort vorschrifts-

widrig geparkt, ein letzter Gruß und Kuß, dann schlossen sich die Türen von Auto 

und Entré und ließen jeden von uns auf seine Weise mit gemischten Gefühlen 

zurück. 

Den Tag zuvor gab es noch helle Aufregung. Ich hatte ständigen Hustenreiz, 

war verschnupft, fror erbärmlich und fühlte mich mies, war aber fieberfrei und 

nicht erkältet. Konnte, durfte ich so zur OP? Die Vorgaben waren streng, insbe-

sondere beim leisesten Verdacht auf Covid 19. Es gelang Karin, mit Sahlgrenska 

zu telefonieren – mittlerweile ging die Uhr auf späten Vormittag – und die ver-

donnerten uns zu einem Schnelltest: Heute noch! Für morgen früh! 

Wie das denn? Die zuständige Vårdcentral Fristad führte selber keinerlei 

Tests durch, mußte uns aber nach Borås weitervermitteln. Was sie nach länge-

rem Hin und Her – ich war gegen meine irenische Natur ziemlich laut und ausfäl-

lig geworden – auch tat, allerdings komplett fehlerhaft, was uns in hektische 

Verzweiflung trieb, weil wir den genannten Ort nicht fanden, und als wir ihn 

doch erspäht hatten, dort keinen Schnelltest erhielten. Letztendlich klappte es 

bei einem freien Anbieter in einem schlichten, verregneten Straßenzelt, der, 

nachdem er mich verarztet hatte, uns ehrlicher- wie beunruhigenderweise dar-

auf hinwies, er wisse nicht, ob seine Testmethode im Sahlgrenska anerkannt 

würde. 

Kann man alles wahrlich nicht brauchen, wenn man (und frau) regelrecht auf dem 

Zahnfleisch gehen. Das schönste dann die Moral von der Geschicht: Im Sahl-

grenska war man baß erstaunt, daß ich einen Schnelltest vorweisen hätte kön-

nen, den ich aber nicht benötigte, weil man selbstverständlich seinen eigenen 

(und deutlich professionelleren) Test durchführte. – Hornberger Schießen, und 

das nicht zum ersten Mal in der gesamten Angelegenheit. 

Der Aufnahmetag war lang. Und gründlich. In durchweg freundlich-zugewandter 

Atmosphäre. Alles per Du, wie in Schweden üblich. Etliche Arztgespräche sei-

tens Herzspezialist, Anästhesist und Chirurg sowie Blutabnahmen, EKG und vie-

les mehr bis hin zum Duschen mit bakterienabtötendem Shampoo. Verständi-



gungsprobleme gab es nicht – wenn erforderlich, wurde ein vereidigter Über-

setzer per Handy hinzugeschaltet. Von A bis Z ein ebenso reibungsloses wie an-

strengendes Procedere. Gegen Abend war ich groggy und genoß dennoch die 

warme Henkers(?)Mahlzeit mit gutem Appetit. 

In der kommenden Nacht habe ich wider Erwarten erstaunlich gut geschlafen. 

Trotz dessen, was mir bevorstand. Eigentlich sollte ich recht früh unters Mes-

ser kommen, aber das hat sich bis in den späten Nachmittag hingezogen. Sehr 

zu Karins Leidwesen, die in Lyckorna auf glühenden Kohlen saß und auf den erlö-

senden Anruf wartete. 

Bevor ich letztendlich mit dem Bett in den OP geschoben wurde, bekam ich noch 

Besuch von zwei jungen Krankenschwestern. Die sollten mich buchstäblich von 

Kopf bis Fuß rasieren, zwecks dessen ich mich bis auf die klinikeigene Unterho-

se (schwedisch „Kalsonger“) entkleiden mußte. Die Rasur verlief u.a. dicht ent-

lang meiner Scham, diese gelegentlich behutsam beiseite drückend. Ich kam mir 

vor wie im falschen Film - absolut empfindungslos, stoisch, starr. Es war mir 

nicht einmal peinlich, hatte gar keine Kraft dazu. Die beiden Mädels plauderten 

und werkelten munter drauflos, während ich – von Hause aus schamhaft veran-

lagt – wie in Trance da lag. 

Solche Hilflosigkeit, solches Ausgeliefertsein an absolut unerwartete und un-

vertraute Situationen waren ein häufig wiederkehrender Teil meines Aufenthal-

tes im Krankenhaus und beschäftigt mich (macht mir zu schaffen) bis heute. 

Wiewohl – das habe ich an anderer Stelle klar zum Ausdruck gebracht – Ärzte 

und Pflegekräfte sich in beispielhafter Weise hinsichtlich der Wahrung meiner 

Patientenwürde verhalten haben. Dennoch ist man unterm Strich einem Riesen-

spagat von gewohnter Selbstbestimmung und totalem Kontrollverlust ausge-

setzt. 

Von der OP selbst weiß ich naturgemäß nichts – black out, Gott sei Dank. Danach 

kam ich in die Aufwachstation. Vor dort adäquat zu berichten, ist mir kaum 

möglich. Ich weiß nicht, wieviele Stunden ich in einer Zwischenwelt halbwacher 

und halb (alp)traumdösiger Empfindungen zugebracht habe, umgeben von realen 

und surrealen Wesen oder Begebenheiten. Von der Brust bis zum Schritt war 

ich an ungezählte Schläuche angeschlossen, rund um die Uhr monitorüberwacht. 



Schmerzen hatte ich so gut wie keine, dank hochdosierter und teils unter das 

Betäubungsmittelgesetz fallender Mittel. Ebensolche sind mir weiterhin ver-

schrieben, ich habe es aber geschafft, vollkommen darauf zu verzichten – bis 

jetzt hält sich alles in erträglichen Grenzen. 

Hier wie später auch im SÄS hatte ich diverse Male Kammerflimmern, die letz-

te Stufe vor dem Herzstillstand, dem finalen Aus. Das zu erfahren, hat mich 

zutiefst erschrocken, ich hatte es nicht erwartet. Angeblich sei es jedoch 

„normal“ und gehöre zum Verlauf nach Bypass-Operationen dazu, wobei ich ein-

mal nur kurz und knapp vor dem Anschluß eines Defibrillators an meine aus der 

Brust herausragenden Drähte herumgekommen bin. Besagte „Normalität“ zu ak-

zeptieren, zumal in dem Bewußtsein, daß ich fortlaufend Medikamente zur Ver-

hinderung eben dieser fatalen Erscheinung einnehme, fällt mir nach wie vor 

schwer. Gelegentlich flimmert es mir deswegen vor Augen. 

Am 27. September, einem Montag, bin ich nachmittags nach Borås ins SÄS zur 

Nachkontrolle verlegt worden. Liegend in einem Krankenwagen, diesmal jedoch 

auf der falschen Seite der „Theke“ statt wie zu Zeiten der Notfallseelsorge. 

So gewinnt man ungewollt an Erfahrung hinzu. Wieder habe ich entlang der E40 

den Weg verfolgt bis zur Abfahrt „Landvetter“. Ab dort war es ein Heimspiel. 

Ich erhielt einen Platz in einem Vierbettzimmer. Was ich völlig in Ordnung fand. 

Keine Sekunde kam mir dünkelhaft etwas in Richtung „deutscher Privatversi-

cherung“ mit Anspruch auf… in den Sinn. Die Kommunikation war sehr be-

schränkt – jeder hatte genug mit sich und seinen Malaisen zu tun. Einschließlich 

des freimütigen und von allen Stubenkameraden in stillschweigender Überein-

kunft geduldeten Absetzens diverser „Winde“ zwecks Entlastung der Darmflora 

- die meinige eingeschlossen, was ich sensibler Typ mir im vorhinein niemals hät-

te ausmalen können. 

Karin durfte mich coronabedingt in beiden Krankenhäusern nicht besuchen, aber 

da ich rund um die Uhr beschäftigt war bzw. beschäftigt wurde mit teilweise 

stündlichen Kontrollen, gefühlten literweisen Blutabnahmen, EKGs und weiß der 

Kuckuck was sonst noch, fiel das nicht weiter ins Gewicht. 



Das Essen war gut. Im Prinzip. Bis mir das ständige warme Menu mit Pellkartof-

feln und aus dem Wasser gezogenen Gemüse regelrecht zuwider wurde – im-

merhin schlechten Gewissens. Wie rasch sich doch die Prioritäten ändern von 

Todesnöten bis Kostverachtung! 

Einmal wurde ich, auf einem Rollstuhl sitzend, von einer Krankenschwester zum 

Lungenröntgen geschoben. Plötzlich kamen wir in einem endlos langen, dämmri-

gen Flur an einem aus welchem Grund auch immer dort abgestellten alten Har-

monium vorbei. Keine Ahnung, warum, aber meine Begleiterin steuerte direkt 

darauf zu und ermunterte mich, zu spielen. Ich ließ sie die Pedale treten, und 

nach kurzem Probieren erklangen einige Takte des C-Dur Präludiums von Johann 

Sebastian Bach aus dem Wohltemperierten Klavier. Unglaublich, aber wahr – 

und wohltuend inmitten von soviel Unwohlsein. Musik ist eine Gottesgabe! 

Am Abend vor der Abreise nach Sahlgrenska hatte ich weisungsgemäß Ehering, 

Fingerschmuck (von Karins Großvater) sowie mein geliebtes Holzkreuz abgetan 

und auf mein Nachttischchen gelegt. Mit Gefühlen als wäre ich mein eigener 

Leichenbestatter. - Man macht schon so einiges durch! 

Apropos. Nach meiner Rückkehr in heimische Gefilde, habe ich etliche gutge-

meinte Genesungswünsche erhalten. Gut gemeint – das sage ich mit vollem Be-

wußtsein, Respekt und Anerkennung – aber nichtsdestoweniger oft schlecht ge-

macht. Sprich, hohl, oberflächlich, formelhaft nach dem Motto: Jetzt hast Du 

es ja hinter Dir, und nun wird alles auf die Schnelle gut bzw. ist es doch schon 

weitgehend okay. 

Nein! So rasch geht das nicht. Man kann da nichts herbeireden, schönreden, 

herbeizaubern. Selbst erfreuliche physische Fortschritte, etwa im wachsenden 

Radius der Hundespaziergänge, haben keine gleichsam automatische geistig-

seelische Besserung zur Folge. Manche Karten oder Mails, die mir zugeschickt 

wurden, waren weiter von mir entfernt als der Mond. Es war nicht ich, der ge-

meint war, sondern jemand, der gefälligst brav und dankbar nach vorn zu schau-

en und die Genesungswünsche gehorsam zu erfüllen hat. 

Konnte ich aber nicht. Kann ich immer noch nicht. Aber wie gesagt: Es war gut 

gemeint, und dafür habe ich mich ja auch jeweils artig bedankt. Als eigene Leh-



re daraus hoffe ich nur, daß ich zu meinen seelsorgerlichen Zeiten möglichst 

wenig Hohles und Oberflächliches von mir gegeben habe. Wo doch, bitte ich 

nachträglich um Verzeihung! 

Im Sahlgrenska und im SÄS lag auf meinem Nachttisch die „Dagenslösen“, das 

schwedische Pendant der Herrnhuter Tageslosung mit je einem Bibelwort Alten 

und Neuen Testamentes für jeden Tag, die mich seit Jahrzehnten begleitet. 

Wie es der Zufall (?) will, sprachen mir ungewöhnlich viele Schriftworte Heil, 

Segen, Mut und Hoffnung zu. 

Was ich davon aufgenommen und angenommen habe…? Ich weiß es nicht. Ich ha-

be es gebraucht. Ich hätte es nicht missen mögen. Es war mir unverzichtbar 

wichtig. Und doch habe ich eine große Scheu, mich buchstabengläubig festzule-

gen oder festlegen zu lassen wie bei einem Horoskop. Gottes Wille, Gottes Pläne 

sind von mir nicht zu fassen, nicht festzunageln, nicht in meine unvermeidbar 

selbstbezogenen Wünsche und Absichten zu pressen. – „Ich glaube, hilf meinem 

Unglauben“, wie es im Markus-Evangelium (Kap.9,24) so treffend heißt. 

Am Mittwoch, dem 29.September bin ich aus dem Krankenhaus entlassen wor-

den. Zurück nach Lyckorna, zurück ins Leben, innerhalb einer einzigen Woche - 

Wahnsinn. Karin hat mich abgeholt, ich saß wartend (und frierend) in der großen 

Eingangshalle. Die Autofahrt war anstrengend, doch irgendwie habe ich sie 

überstanden. Und dann mußte ich noch Ronjas Begrüßung überstehen. Sooolange 

war Herrchen fort! Das war ein Springen, Laufen, Wedeln, Stupsen, Schnüffeln, 

Lecken – und ich immer auf der Hut, daß das Geschoß meinen Operationsnarben 

an Brust und Bein nicht zu nahe kam. Bis ich endlich zur Tür eintreten konnte, 

bei deren Verlassen ich acht Tage zuvor nicht wußte, ob ich je wiederkehren 

würde. 

Heute, rund fünfeinhalb Wochen nach dem (buchstäblichen) Lebenseinschnitt, 

geht es mir einerseits erfreulich gut und hat sich mein Hundespaziergangs-

Radius von anfänglichen fünfzig Metern in fürsorglicher Begleitung von Karin 

und einem Krückstock auf ca. vier Solo-Kilometer erweitert. Ich lese gern, z.Zt. 

Charles Dickens, Oliver Twist, schaue Dokus oder Filme via Internet, halte die 

HomePage auf dem laufenden und spiele ab und zu Klavier. 



Andererseits bin ich nach wie vor schwach, schnell ermüdet, bekomme oft nicht 

richtig Luft (Wasser in der Lunge), schwitze beinahe täglich zwei T-Shirts 

durch, schlafe schlecht, bin extrem unruhig, kann Finger und Hände nicht still-

halten, habe bei unwillkürlichen Bewegungen oder tiefem Atmen stechende 

Schmerzen in der Brust, bin kaum belastbar und habe jedesmal Angst, wenn ich 

gewisse Phänomene nicht deuten kann, ob sie im Normalbereich sind oder 

Schlimmes anzeigen. 

Mit dem allen und darüberhinaus bin ich eine tägliche Last für Karin, an der – 

gerade jetzt in der Herbstzeit - alles hängt, was zu tun und zu schaffen ist in 

Haus und Garten, des weiteren als Chauffeur für diverse Krankenfahrten und 

unablässigem Animateur meines geknickten Gemütes. Ihr gilt mein innigster 

Dank, und sie ist die Liebe meines Lebens, seit fünfzig Jahren an meiner Seite, 

Partnerin durch Dick und Dünn! 

Wie geht es nun weiter? 

Am 21.Oktober erblickte Kolja Aurel, unser viertes Enkelkind, das Licht der 

Welt. Ein Lichtblick auch für mich…? Ob und in wieweit das gilt, wird sich wei-

sen. Es ist noch zu früh für allzu optimistische Prognosen. Zudem bin ich nicht 

mehr der, der ich war. Was ich erfahren habe und was mir widerfahren ist, 

bleibt Teil meiner Persönlichkeit, hat sie ein Stück weit verändert. Es gibt kei-

nen Schalter, das einfach auszuknipsen. Aber es gibt auch keinen Schalter, der 

zwangsläufig alles ins Dunkel setzt. „Lux lucet in tenebris“, auf (Bibel)deutsch: 

„In Deinem Licht sehen wir das Licht“ (Psalm 36,10) – nicht mehr und nicht we-

niger! 

Iglaholmen-Lyckorna, den 1.November 2021 


